Par Mark Currie, Université d'Ottawa

Il y a quelque chose dans le désir d'atteindre le sommet d'un point élevé que je ne comprends pas mais qui, pourtant, me pousse à continuer de grimper. Peut‑être n'est‑ce que ma curiosité de savoir ce qui se trouve là‑haut. Peut‑être espère‑je un autre angle pour voir le monde. Peut‑être veux‑je simplement me sentir plus grand. Quelle qu'en soit la raison, le 14 mai 2018, alors que nous profitions de tout ce que Holguín, Cuba, avait à offrir avant de nous rendre à la conférence de la CASCA à Santiago de Cuba, mon ami et moi avons décidé d'ascendre l'escalier de La Loma de la Cruz (la colline de la Croix). On nous a dit qu'au sommet se trouvait l'endroit où une croix avait été érigée en 1790 pour implorer de l'aide d'en haut afin de mettre fin à une sécheresse. Ni mon ami ni moi ne sommes particulièrement religieux, donc la croix elle‑même (qui a été remplacée plusieurs fois depuis 1790) nous intéressait peu, mais on nous a dit que c'était un site que touristes et habitants visitaient chaque jour et où des cérémonies spéciales avaient parfois lieu, et nous voulions autant que possible faire comme les locaux. Je pense que c'est cette attitude qui a rendu notre approche de cette randonnée différente de celle de nombreux autres non‑Cubains que nous avons vus en visite.

Nous avons monté les 465 marches qui mènent au sommet de La Loma de la Cruz, qui culmine à environ 275 m. Alors que nous nous poussions sur les dernières marches, nous avons rencontré deux hommes cubains qui nous ont encouragés, nous disant que nous y étions presque. Ce n'était pas exactement le Kilimandjaro, mais nous étions contents de trouver un petit endroit où acheter de l'eau pour nous réhydrater et une bière pour profiter pendant que nos jambes et nos poumons récupéraient de la montée. Peu après nous être assis sur les marches de la croix pour admirer la vue et siroter notre bière Cristal bien fraîche, les deux hommes que nous avions rencontrés plus tôt sont venus s'asseoir avec nous. Francisco était le plus grand des deux et plus bruyant et sûr de lui quand il s'est approché de moi. Armando était réservé et semblait d'abord timide en se tenant à portée de conversation sans s'asseoir sur les marches avec nous. Mon ami et moi les avons tous deux salués gentiment et nous sommes présentés, mais nous nous préparions mentalement à ce que nous pensions être encore un argumentaire de vente pour du rhum et des cigares. Il s'est avéré que Francisco et Armando vendaient bien des cigares, et à la fin nous en avons acheté quelques‑uns, mais cet échange n'a eu lieu qu'après plusieurs heures à simplement rester assis et discuter avec eux comme si nous faisions la connaissance de nouvelles connaissances cubaines. Nous n'étions pas pressés et estimions que ce serait un tort de notre part de simplement prendre une photo et partir (comme l'ont fait plusieurs touristes) alors que nous avions l'occasion d'apprendre. C'est au cours de notre discussion avec nos nouvelles connaissances cubaines que nous avions l'impression de « faire comme les locaux » en parlant de la vie quotidienne à Cuba. La conversation m'a donné l'occasion de parler avec le peu d'espagnol que je connais et de mieux relier la langue au contexte. Francisco et Armando ont été patients et heureux de m'aider quand je ne trouvais pas les mots espagnols dont j'avais besoin, et heureusement ils parlaient tous les deux un peu anglais (mieux que mon espagnol), sinon je pense que la conversation aurait été bien plus courte.

Au‑delà des rencontres et des échanges avec d'autres universitaires lors de la conférence de la CASCA, ce que je voulais découvrir lors de ce voyage était ce que les Cubains ressentent à propos de la Révolution cubaine des années 1950 et des différentes façons dont elle est présentée aujourd'hui, tant à Cuba qu'à l'international. En ce qui concerne les opinions que j'avais rencontrées avant ce voyage à Cuba, une extrémité du spectre semblait soutenir que Fidel Castro était un dictateur meurtrier qui avait plongé Cuba dans la pauvreté. L'autre extrémité voyait la Révolution d'un bon œil, ayant permis à Castro et à ses partisans d'introduire des soins de santé et l'éducation gratuits pour le peuple cubain. L'idée de cette dernière position est que les Cubains ne sont pauvres qu'au regard des standards capitalistes matérialistes, mais qu'ils ont en fait accès aux nécessités d'une vie saine et heureuse sans consommation superflue. Mes vues ont toujours été plus proches de cette position qui mettait Castro et Cuba sous un jour positif, rompant le binaire de ce que signifie être riche ou pauvre. Je penche encore majoritairement de ce côté, mais n'ayant pas vraiment vécu à Cuba, je voulais savoir si cette position défendant le système cubain était bien fondée. Après avoir parlé avec Francisco et Armando, il est apparu clairement que j'étais auparavant enfermé dans un autre binaire gauche vs droite et que la réalité est plus complexe.

Quand Armando a finalement pris la parole, il a offert une perspective qui m'a fait, et me fait encore, réfléchir au capitalisme, au communisme, et à la façon dont les personnes vivant dans ces systèmes montrent que les idéologies sont et doivent être en flux. Quand je lui ai demandé si les vies des gens étaient égales, Armando m'a dit que oui, tout est égal, mais que c'est cette égalité qui blesse les gens. Par là, il ne voulait pas dire qu'il souhaitait vivre dans une société où il y a une séparation entre riches et pauvres financièrement. Il parlait plutôt de l'épanouissement personnel. Dans cette société égalitaire, théoriquement, chacun a accès à ce dont il a besoin pour vivre, ni plus ni moins. Ce que cela signifie, selon Armando, c'est qu'il n'y a rien pour quoi se battre mais aussi aucune raison de se battre. Le résultat n'est que l'existence. Certes, cette représentation de la monotonie est une simplification excessive des réalités de la vie à Cuba, mais c'est quand même l'opinion d'un homme qui vit à Cuba et elle ne doit donc pas être écartée. La perspective d'Armando conduit à se demander à quoi ressemble réellement l'égalité et si nos critiques du capitalisme, du communisme, de l'égalité et de l'inégalité ne recyclent pas simplement les mêmes vieux termes et positions au lieu de chercher de nouveaux angles pour voir le monde.